Notre choix de piece musicale n’est évidemment pas étranger a la
teneur de notre propos. Nous avons voulu, tant du point de vue médical que
psychologique situer I’agonie en tant qu’espace, espace de proximité avec la
mort mais surtout espace de vie rempli de paradoxes. Le paradoxe de cette
vie qui semble presque arrétée mais qui continue dans la lutte du corps pour
sa survie, les paradoxes des proches souvent déchirés entre des besoins et
des désirs contradictoires et ceux du soignant confronté a son ideal de soin et
a ses limites, institutionnelles, professionnelles et humaines.

Si Aznavour nous décrit une scene paisible ou chacun semble trouver sa
place ou ni les soins a prodiguer ni le temps de ce mourir ne semblent poser
probleme, peut-on vraiment en dire autant de nos milieux de soins ?

Et si la mort avait son heure ? Oui, mais c’est a quelle heure son heure ?
N’est-ce pas la la question que tous se posent ?

Le malade d’abord, aux prises avec cette mort qu’il refuse mais dont le
corps refléte de plus en plus I’imminence ou au contraire avec une fin
libératrice qu’il appelle mais qui ne vient pas a I’heure souhaitee.

Les proches épuisés et souvent partagés entre le désir de profiter, quelques
jours encore, de la présence de I’étre cher et celui porteur de culpabilité de
retrouver enfin une vie délivrée de I’omniprésence de la mort.

Et les soignants que nous sommes confrontés a I’impuissance, au mystére et
peut-étre aussi a I’échec d’un certain idéal du soin.



Christiane a démystifié certaines de nos croyances et de nos perceptions
face a I’agonie. Je vais maintenant tenter d’amorcer la réflexion sur I’impact
de I’agonie; d’abord sur les proches en proie a différentes émotions puis sur
notre réle et notre identité de soignant. J’ai choisi de ne pas élaborer sur le
vécu du malade parce qu’a cette étape, la communication est la plupart du
temps, en apparence du moins, interrompue. Le malade est souvent
somnolent quand il n’est pas carrément endormi par la faiblesse extréme du
corps ou la medication nécessaire a son confort. Toute conversation exige
alors un effort qu’il n’est plus en mesure de fournir. Il me semble que je
n’aurais pu que speculer sur ce vécu; tant le savoir véritable nous est tres peu
accessible parce que, justement trop occupés a la vivre, les agonisants
parlent peu de leur agonie... Et c’est sans doute ce qui contribue a accentuer
le mystére et I’inconfort qui I’entourent.

Regarder mourir celui ou celle qu’on aime n’est jamais banal. C’est voir
I’autre nous quitter mais c’est aussi renoncer a la relation; celle que nous
avons réellement vécue avec I’autre mais aussi celle que nous aurions
tellement voulu vivre avec lui...Le proche est donc aux prises avec cette
double perte de la relation réelle et de la relation idéale dont la mort le
privera a tout jamais.

L agonie peut parfois permettre que le dernier acte de cette relation se joue
dans le rapprochement et la réparation des blessures du passé :

Diane qui vous raconte qu’elle a vécu un moment de grande intimité et
de paix lorsqu’elle a donné le bain a sa mere

Pierre qui souléve son pére pour I’asseoir au fauteuil et I’entend
murmurer “’je ne te I’ai pas dit souvent mais je t’aime mon gars’’



Francois en silence depuis des heures au chevet de son frére qui vous
raconte qu’il vient de vivre la des moments précieux qui lui ont permis
de faire la paix avec son enfance difficile

Qui n’a pas éte le témoin privilégié de manifestations de tendresse, d’amour
et de solidarité des proches devant la longue agonie de I’étre aimé ?

L agonie favorise parfois I’émergence d’une parole réparatrice mais a
certains égards créatrice; créatrice en ce qu’elle peut permettre a la relation
de naitre vraiment avant que la mort ne vienne ravir I’un des acteurs. Cette
relation nouvelle ou plus précisément renouvelée galvanise souvent le
proche aidant et lui insuffle I’énergie nécessaire a la poursuite de son
accompagnement. Elle soutiendra également le travail du deuil; le lien
reconnu et pacifié étant plus facile a dénouer parce que libéré du poids des
non-dits, de la frustration, de la culpabilité et des regrets.

Il serait cependant illusoire et certainement dangereux de croire que le
séjour en soins palliatifs est garant d’une fin de vie douce et sereine dont
tous les acteurs ressortent pacifiés et grandis. La mort, malgré tous nos
efforts, malgré les progreés extraordinaires au niveau du soulagement de la
douleur et malgré I’excellence de nos milieux de soins palliatifs témoigne
toujours de la solitude de celui qui meurt et du sentiment d’arrachement et
de perte de ceux qui lui survivent.

L’agonie, cette ultime étape vers la mort, confronte souvent
douloureusement le proche aidant a ses propres limites relationnelles
comme a celles de I’étre aime. Elle peut aussi souligner cruellement les
dysfonctions chroniques d’une famille souffrante ou la loi du silence et
I’interdit du geste réparateur viennent confiner chacun des membres dans un
role fige ou la recherche de sens et I’espoir trouvent peu de place. Et chacun
tente alors, a sa facon de geérer I’angoisse liée a la scene de mort.



Louis qui vous répéete qu’on ne ferait pas vivre ¢a a son chien et que
I’euthanasie devrait étre lIégalisée alors que son pere repose calmement.

Suzanne qui attend desespérément que son peére lui donne enfin cette
marque de reconnaissance et d’amour gu’elle attend depuis toujours

Michel qui deserte la chambre de sa mere pour fuir une souffrance qu’il
est incapable de supporter et de partager avec ses freres

Eric, le mouton noir exclu depuis des années, qui tente maladroitement
de retrouver une place aupres de son pere mourant malgré le malaise
suscité par sa presence

Ces comportements viennent bien sr compliquer le travail des soignants
coinces entre leur priorité de prodiguer les meilleurs soins au malade et leur
désir d’apaiser les attentes angoissées des proches. lls s’expliguent souvent
par I’angoisse de perdre I’étre aimé et par I’épuisement d’un long et difficile
accompagnement. Ils témoignent parfois aussi d’un déni de la situation de
fin de vie, d’un besoin impérieux de continuer d’espérer et de croire au
miracle, d’un refus de s’avouer impuissant devant I’inévitable fin annoncée.

Ces comportements peuvent aussi prendre racine dans la culpabilité du
proche a I’égard du malade. Une culpabilité née de I’histoire relationnelle de
sa vie avec le malade ou qui s’articule autour de lacunes réelles ou
imaginées dans le parcours de la maladie. Le proche tente alors de réparer
les failles de la relation en surinvestissant les derniers moments de la vie.

C’est André qui decide de limiter les visites et exclue méme sa sceur
Hélene qu’il trouve trop nerveuse



Mireille, la fille infirmiére qui controle, sonne au moindre mouvement
de son pére, questionne toutes vos décisions, vérifie chaque médicament
donné et réclame sans cesse des interventions supplémentaires.

Et comme la culpabilité est la plupart du temps un monstre a deux tétes, la
colere fait aussi souvent partie du tableau. Colére envers I’étre aimé qui
baisse les bras et abandonne la lutte ou au contraire s’accroche a la vie alors
que tout le monde autour est épuisé. Colére envers celui ou celle qui méme
au seuil de la mort n’arrive pas a reconnaitre et a exprimer son amour.
Colére aussi envers soi-méme et son incapacité a dire, a pardonner, a
accompagner. Et ce sont souvent les soignants qui feront les frais de cette
coléere déplacée et exprimée a travers les exigences et la méfiance dont le
proche peut faire preuve.

Marie qui dispute son conjoint qui refuse de manger

Richard qui insulte le prépose parce que son péere a eu une incontinence

L’intensité et la diversité des émotions de chacun lors de I’agonie viennent
parfois lézarder le mur du silence qui permettait de contenir et de supporter
la fragilité de la dynamique familiale. Les conflits larvés, les rivalites, les
blessures affectives, les secrets de famille peuvent alors surgir et alourdir
considérablement la période de I’agonie. Tout se passe comme si cette
attente angoissée devant la mort bouleversait les repéeres et ebranlait les
défenses au point ou I’équilibre individuel et familial semble parfois
atteindre un point de rupture. Les proches diront d’ailleurs qu’ils ont peur de
craquer ou gu’ils vont éclater tellement la tension est forte. Certains se
réfugieront dans le silence ou fuiront carrément pour echapper a la situation.
D’autres tenteront des rapprochements ou des alliances a I’intérieur du
milieu familial ou aupres des soignants qu’ils tenteront de convaincre et de
rallier a leur point de vue.



Lucie qui se confie chaque soir a Lyne la bénévole et lui demande de
faire comprendre a sa belle-sceur qu’elle prend trop de place aupreés de
son frere et qu’elle lui vole ses derniers moments avec lui.

Le clan des filles contre celui des gars dans la chambre de mme X

Les proches doivent aussi faire face a toute I’ambivalence entrainée par la
fin prochaine mais chronologiquement incertaine de I’étre aimé. Comment
résister a la tentation de quitter pour enfin prendre un temps de repos ? Mais
comment aussi assumer le risque de ne pas étre la au dernier moment tel que
promis ou souhaité ? Comment étre certain de I’importance de ma présence
ici alors qu’ailleurs d’autres me réclament ? Comment trouver du sens a cet
accompagnement silencieux aupres d’un malade qui ne réagit plus depuis
des jours ? Comment ne pas étre profondément bouleversé par ce corps
aimé, ravagé par la maladie, qui me rappelle cruellement que la mort est
I’issue finale de toute vie humaine ? Comment concilier mon désir de garder
I’autre encore un peu et celui de retrouver enfin une vie a moi, une vie
normale, ou la maladie et la mort ne prennent pas toute la place ?

Et comment porter cette ambivalence et me sentir confortable quant aux
décisions de sédation ou méme de protocole d’urgence ? Comment séparer
alors la réalité du fantasme ? Comment accepter une sédation et comprendre
qu’il s’agit d’une décision médicale justifiee et appropriée alors qu’au fond
de moi je porte la honte et la culpabilité de souhaiter que tout finisse enfin.

C’est dans le cadre de ce tourbillon d’émotions et de paradoxes que les
soignants (professionnels et bénévoles) tentent, a chaque jour, de relever le
défi de permettre au malade et a ses proches de vivre, le plus intensément
possible et le plus confortablement possible, la phase palliative de la maladie
terminale. Et comme le confirment souvent les témoignages des malades et
des proches ils y réussissent plutét bien.



Comment alors expliquer les difficultés et I’inconfort souvent exprimés par
les soignants lors de la phase agonique ? Tout se passe comme si cette
derniére étape venait brouiller nos reperes et questionner notre role et notre
identité de soignant. Et pourtant, pendant les jours et parfois les semaines
précédentes nous avons su écouter, soigner, accompagner tant le malade que
ses proches. Nous avons reconnu et accompagné I’impuissance et les
émotions diverses ; nous avons tenté de faire de ce temps donné un temps de
qualité, un temps fécond ou pourrait peut-étre émerger le sens qui structure
et apaise devant le mystére et la douleur de la mort. Comment I’agonie peut-
elle changer la donne au point ou nous en arrivons a questionner non
seulement le sens mais parfois aussi la pertinence de nos soins ? Que doit-on
entendre derriére des remarques telles que :

Can’aplus de sens

Ca ne finit plus de finir

Les proches n’en peuvent plus, qu’est-ce qu’on peut faire de plus?
Incroyable, elle est encore la

Faites quelque chose, faut-il vraiment qu’il voit la mort arriver les yeux
ouverts ?

Toutes ces questions je me les suis déja pose et je les ai entendues a
plusieurs reprises tant de la part de professionnels chevronnés que de
débutants ou de bénévoles. Elles sont 1égitimes et loin de moi I’idée de
porter un quelconque jugement mais il me semble nécessaire de réfléchir a
ce qu’elles expriment vraiment pour tenter d’en comprendre le sens et
I’impact sur notre role et notre identité de soignants.

Can’aplus de sens.



Mais de quel sens parlons-nous au juste? De celui de la mort qui prend son
temps ? De celui du corps qui lutte encore pour sa survie alors que justement
cette vie nous semble si loin de la vraie vie ? De celui de I’absence ou de la
présence des proches ? Ou de celui d’étre la impuissants a prodiguer des
soins de confort a un malade qui n’en a peut-étre méme plus conscience ?
Quel est ce sens qui nous échappe ? Pourquoi nous échappe-t-il davantage
maintenant qu’au début du séjour en soins palliatifs ? Pourquoi I’agonie
n’aurait-elle plus de sens alors que la phase terminale en avait un que nous
tentions de supporter et d’accompagner ?

L’agonie provoque souvent un changement important dans la dynamique
malade-soignant. La communication n’est souvent plus possible ou
fortement perturbée et le soignant doit tenter de deviner et d’interpréter les
besoins du malade. Il doit alors accompagner dans le doute et I’incertitude.
Le malade est-il conscient ? Entend-t-il ? A-t-il des besoins précis ? Des
émotions ? L’agonie nous oblige peut-étre justement a aller non seulement
au-dela de nos sens mais au-dela méme du sens de I’accompagnement tel
que nous I’avions vécu au début du séjour du malade en soins palliatifs. Il
nous faut maintenant prendre soin sans le secours de nos reperes habituels.

C’est peut-étre en lui-méme que le soignant doit alors tenter de trouver des
reperes et c’est ce retour en lui-méme qui risque de mettre en lumiére son
propre rapport a la mort. Nous nous plaisons souvent a dire qu’en soins
palliatifs nous accompagnons la vie; mais I’agonie est-ce encore la vie ?
C’est la que notre rapport a la mort peut prendre ou perdre tout son sens.
Comment puis-je continuer a accompagner la vie si mes perceptions, mes
valeurs mes croyances m’amenent a percevoir la mort comme extérieure a
moi, exterieure a la vie ? Comment alors échapper au désir de la voir comme
I’ennemie qu’il faut, si on ne peut la vaincre, du moins la maitriser en
contrdlant tous les symptomes ou en choisissant son heure ? Qu’est-ce qui



n’a pas de sens ? L’agonie qui se prolonge ou la mort comme point final de
toute vie ?

Et quel est le véritable sens de I’accompagnement ? L’accompagnement a-t-
il un sens uniquement lorsque nous avons le sentiment d’étre en contréle de
la situation, de gérer tous les symptomes et d’avoir avec le malade une
communication qui nous permet de veérifier et d’ajuster nos interventions ?

Le mythe de la belle mort reviendrait-il nous hanter ? Les soins palliatifs
pourraient-ils n’étre pour certains qu’une facon différente d’occulter la mort
en tentant d’en adoucir sinon d’en effacer les aspects les plus penibles ?

Les soins palliatifs ne souffrent-ils pas d’ailleurs parfois de cet idéal ? Le
mieux est peut-étre effectivement dans certains cas I’ennemi du bien.

L histoire des soins palliatifs n’est pas exempte de certaines dérives autour
du rose, des fleurs, du plus et du mieux avec lesquels nous souhaitons
accompagner le malade et ses proches. Je réve d’une recherche qui se
pencherait sur I’évolution de nos comportements tant du point de vue de nos
pratiques medicales que de nos fagons d’accompagner. Apres plus ou moins
quarante ans d’existence, ou en est I’idéal des soins palliatifs ? S’agit-il
toujours du mourir accompagneé ou du mourir controle et maitrisé? La
position de la Commission spéciale sur le mourir dans la dignité ne vient-
elle pas d’ailleurs confirmer les attentes d’une société qui souhaite toujours
contréler la mort en décidant de la facon et de I’heure dont on meurt ?

Ca ne finit plus de finir.

Mais quel est donc ce temps ou il est convenable et acceptable de mourir ?
Si le mourant est confortable, pourquoi questionner ce temps ? Qu’est-ce qui



differe maintenant dans nos soins et dans notre role aupres du malade ?
Bien sdr, les proches sont épuisés mais alors que les jours précédents nous
pouvions accompagner cet épuisement et cette souffrance pourquoi
maintenant nous comportons-nous plutét comme si nous la vivions avec
eux? Pourquoi de la compassion et de I’empathie semblons-nous glisser
dans la sympathie au point parfois de partager I’angoisse plutot que de
I’accompagner ?

Aurions-nous le sentiment d’avoir failli a la tache lorsque I’agonie se
prolonge au-dela d’un temps qui nous semble raisonnable ?

Serait-ce dans cette phase de I’agonie que nous retrouvons le vieux mythe
de la belle mort ? L’agonie présente-t-elle parfois une image trop réelle et
trop crue de la mort pour que nous puissions la supporter sans chercher a la
fuir, a I’effacer ou a la transcender ? Mourir dans un état de cachexie
avancee entierement dépendant des soignants et sans possibilité réelle de
communication avec des proches epuisés et impuissants, est-ce une situation
qui justement nous confronte de trop prés a notre destinée d’étre humain ?
N’est-ce pas notre propre angoisse qui s’exprime dans nos interrogations et
notre malaise face a I’agonie d’un malade ? Et serait-ce cette angoisse que
nous souhaitons fuir lorsque nous exprimons que ¢a ne finit plus de finir ?

Peut-étre est-ce aussi dans cet espace de I’agonie que les soignants touchent
aux aspects particulierement difficiles de leur travail. On est alors loin des
fleurs, de la musique, des petites attentions, des moments d’intimité et de
partage avec le malade; loin de cette interaction qui nous permet de Vérifier,
d’ajuster, de confirmer I’excellence de nos soins. L’agonie coupe souvent le
soignant de cet échange relationnel qui par son intensité et son authenticité
lui permet de vivre la dualité réconfortante du prendre soins; celle qui met en
lumiere que ce travail en est un de partage avec I’autre et non une offre a
sens unique.



On ne peut quotidiennement cotoyer la souffrance et la mort sans en
éprouver soi-méme la violence; s’en défendre serait sans doute en nier le
caractere profondément douloureux tant pour le malade que pour ses
proches. Cette violence nous touche, nous bouleverse et nous transforme
inévitablement. Et si I’agonie devenait justement I’occasion de réviser, de
revisiter notre réle et notre identité de soignant ?

L’agonie nous oblige de toute évidence a nous recentrer sur nous-méme; a
identifier nos émotions, a revoir nos motivations et a questionner nos
formations, nos valeurs et nos attentes. Elle nous ameéne a déboulonner
certains mythes et a dénoncer certaines dérives des soins palliatifs. Elle
nous contraint a assumer I’impuissance qui, acceptée, loin d’étre un constat
d’échec ou une démission devient ouverture a soi et a I’autre. Elle devient
(Marie de Hennezel) alors aveu d’humanite et c’est notre humanité qui nous
permet vraiment de prendre soin.

L agonie nous incite en effet a revenir a I’essentiel, a la qualité de présence.
Elle nous confronte aux limites du savoir et du savoir-faire pour nous
rappeler I’importance primordiale du savoir étre. Et c’est ce savoir étre, qui
nous permet d’étre avec et de rester présent dans le silence et I’impuissance
assumée et partagée. C’est peut-étre au fond lorsque notre arsenal technique
et médicamenteux s’avere impuissant que la présence a I’autre se révéle
comme I’outil indispensable a notre travail en soins palliatifs. Ce savoir étre,
au-dela de la technique et des données probantes, au-dela de la peur de
I’échec et de I’impuissance nous permet une rencontre authentique; avec
nous-méme d’abord pour en arriver a demeurer humblement mais
pleinement present a I’autre et au mystere de son passage de la vie a la mort.



