
  Notre choix de pièce musicale n’est évidemment pas étranger à la 
teneur de notre propos. Nous avons voulu, tant du point de vue médical que 
psychologique situer l’agonie en tant qu’espace, espace de proximité avec la 
mort mais surtout espace de vie rempli de paradoxes. Le paradoxe de cette 
vie qui semble presque arrêtée mais qui continue dans la lutte du corps pour 
sa survie, les paradoxes des proches souvent  déchirés entre des besoins et 
des désirs contradictoires et ceux du soignant confronté à son idéal de soin et 
à ses limites, institutionnelles, professionnelles et humaines. 

 

 Si Aznavour nous décrit une scène paisible où chacun semble trouver sa 
place où ni les soins à prodiguer ni le temps de ce mourir ne semblent poser 
problème, peut-on vraiment en dire autant de nos milieux de soins ? 

 

 

Et si la mort avait son heure ? Oui, mais c’est  à quelle heure son heure ? 
N’est-ce pas là la question que tous se posent ? 

 

 Le malade d’abord, aux prises avec cette mort qu’il  refuse mais dont le 
corps reflète de plus en plus  l’imminence ou au contraire avec une fin 
libératrice qu’il appelle mais qui ne vient pas à l’heure souhaitée. 

 

 Les proches épuisés et souvent partagés entre le désir de profiter, quelques 
jours encore, de la présence de l’être cher et celui porteur de culpabilité de 
retrouver enfin une vie délivrée de l’omniprésence de la mort. 

 

Et les soignants que nous sommes confrontés à l’impuissance, au mystère et 
peut-être aussi à l’échec d’un certain idéal du soin.  

 



 Christiane a démystifié certaines de nos croyances et de nos perceptions 
face à l’agonie. Je vais maintenant tenter d’amorcer la réflexion sur l’impact 
de l’agonie; d’abord sur les proches en proie à différentes émotions puis sur 
notre rôle et notre identité de soignant. J’ai choisi de ne pas élaborer sur le 
vécu du malade parce qu’à cette étape, la communication est la plupart du 
temps,  en apparence du moins, interrompue. Le malade est souvent 
somnolent quand il n’est pas carrément endormi par la faiblesse extrême du 
corps  ou la médication nécessaire à son confort. Toute conversation exige 
alors un effort qu’il n’est plus en mesure de fournir. Il  me semble que je 
n’aurais pu que spéculer sur ce vécu; tant le savoir véritable nous est très peu 
accessible parce que, justement trop occupés à la vivre, les agonisants 
parlent peu de leur agonie… Et c’est sans doute ce qui contribue à accentuer 
le mystère et l’inconfort qui l’entourent. 

 

 

Regarder mourir celui ou celle qu’on aime n’est jamais banal. C’est voir 
l’autre nous quitter mais c’est aussi renoncer à la relation; celle que nous 
avons réellement vécue avec l’autre mais aussi celle que nous aurions 
tellement voulu vivre avec lui…Le proche est donc aux prises avec cette 
double perte de la relation réelle et de la relation idéale dont la mort le 
privera à tout jamais.  

 

L’agonie peut parfois permettre que le dernier acte de cette relation se joue 
dans le rapprochement et la réparation des blessures du passé : 

Diane qui vous raconte qu’elle a vécu un moment de grande intimité et 
de paix lorsqu’elle a donné le bain à sa mère 

Pierre qui soulève son père pour l’asseoir au fauteuil et l’entend 
murmurer ‘’je ne te l’ai pas dit souvent mais je t’aime mon gars’’ 



François en silence depuis des heures au chevet de son frère qui vous 
raconte qu’il vient de vivre là des moments précieux qui lui ont permis 
de faire la paix avec son enfance difficile 

 

 Qui n’a pas été le témoin privilégié de manifestations de tendresse, d’amour 
et de solidarité  des proches devant la longue agonie de l’être aimé ?  
L’agonie favorise parfois l’émergence d’une parole réparatrice mais à 
certains égards créatrice; créatrice en ce qu’elle peut  permettre à la relation 
de naître vraiment avant que la mort ne vienne ravir l’un des acteurs. Cette 
relation nouvelle  ou plus précisément renouvelée galvanise souvent  le 
proche aidant et lui insuffle l’énergie nécessaire à la poursuite de  son 
accompagnement. Elle soutiendra également le travail du deuil; le lien 
reconnu et pacifié étant plus facile à dénouer parce que libéré du poids des 
non-dits, de la frustration, de la culpabilité  et des regrets.  

 Il serait cependant illusoire et certainement dangereux  de croire que le 
séjour en soins palliatifs est  garant d’une fin de vie douce et sereine dont 
tous les acteurs ressortent pacifiés et grandis. La mort, malgré tous nos 
efforts, malgré les progrès extraordinaires au niveau du soulagement de la 
douleur et malgré l’excellence de nos milieux de soins palliatifs témoigne 
toujours de la solitude de celui qui meurt et du sentiment d’arrachement et 
de perte de ceux qui lui survivent.  

 

L’agonie, cette ultime étape vers la mort, confronte souvent  
douloureusement  le proche aidant  à ses propres limites relationnelles 
comme à celles de  l’être aimé. Elle peut aussi souligner cruellement les  
dysfonctions chroniques d’une famille souffrante où la loi du silence et 
l’interdit du geste réparateur viennent  confiner chacun des membres dans un 
rôle figé où la recherche de sens et l’espoir trouvent peu de place. Et chacun 
tente alors, à sa façon de gérer l’angoisse liée à la scène de mort. 

 



Louis qui vous répète qu’on ne ferait pas vivre ça à son chien et que 
l’euthanasie devrait être légalisée alors que son père repose calmement. 

Suzanne qui attend désespérément que son père lui donne enfin cette 
marque de reconnaissance et d’amour qu’elle attend depuis toujours 

Michel qui déserte la chambre de sa mère pour fuir une souffrance qu’il 
est incapable de supporter et de partager avec ses frères 

Éric, le mouton noir exclu depuis des années, qui tente maladroitement 
de retrouver une place auprès de son père mourant malgré le malaise 
suscité par sa présence 

 

 

 Ces comportements  viennent bien sûr compliquer le travail des soignants 
coincés entre leur priorité de prodiguer les meilleurs soins au malade et leur 
désir d’apaiser les attentes angoissées des proches. Ils  s’expliquent souvent 
par l’angoisse de perdre l’être aimé et par l’épuisement d’un long et difficile 
accompagnement. Ils témoignent parfois aussi d’un déni de la situation de 
fin de vie, d’un besoin impérieux de continuer d’espérer et de croire au 
miracle, d’un refus de s’avouer impuissant devant l’inévitable fin annoncée.  

 

 Ces comportements  peuvent aussi prendre racine dans la culpabilité du 
proche à l’égard du malade. Une culpabilité née de l’histoire relationnelle de 
sa vie avec le malade ou qui s’articule autour de lacunes réelles ou 
imaginées dans le parcours de la maladie. Le proche tente alors de réparer 
les failles de la relation en surinvestissant les derniers moments de la vie. 

 

C’est André qui décide de limiter les visites et exclue même sa sœur 
Hélène qu’il trouve trop nerveuse 

 



Mireille, la fille infirmière qui contrôle, sonne au moindre mouvement 
de son père, questionne toutes vos décisions, vérifie chaque médicament 
donné et réclame sans cesse des interventions supplémentaires. 

 

 Et comme la culpabilité est la plupart du temps un monstre à deux têtes, la 
colère fait aussi souvent partie du tableau. Colère envers l’être aimé qui 
baisse les bras et abandonne la lutte ou au contraire s’accroche à la vie alors 
que tout le monde autour est épuisé. Colère envers celui ou celle qui même 
au seuil de la mort n’arrive pas à reconnaître et à exprimer son amour.  
Colère aussi envers soi-même et son incapacité à dire, à pardonner, à 
accompagner. Et ce sont souvent les soignants qui feront les frais de cette 
colère déplacée et exprimée à travers les exigences  et la méfiance dont le 
proche peut faire preuve.  

 

Marie qui dispute son conjoint qui refuse de manger 

Richard qui insulte le préposé parce que son père a eu une incontinence 

 

L’intensité et la diversité des émotions de chacun lors de l’agonie viennent 
parfois lézarder le mur du silence qui permettait de contenir et de supporter 
la fragilité de la dynamique familiale. Les conflits larvés, les rivalités, les 
blessures affectives, les secrets de famille peuvent alors surgir et alourdir 
considérablement la période de l’agonie. Tout se passe comme si cette 
attente angoissée devant la mort  bouleversait les repères et ébranlait les 
défenses au point où l’équilibre individuel et familial semble parfois 
atteindre un point de rupture. Les proches diront d’ailleurs qu’ils ont peur de 
craquer ou qu’ils vont éclater tellement la tension est forte. Certains se 
réfugieront dans le silence ou fuiront carrément pour échapper à la situation. 
D’autres tenteront des rapprochements ou des alliances à l’intérieur du 
milieu familial ou auprès des soignants qu’ils tenteront de convaincre et de 
rallier à leur point de vue.  



Lucie qui se confie chaque soir à Lyne la bénévole et lui demande de 
faire comprendre à sa belle-sœur qu’elle prend trop de place auprès de 
son frère et qu’elle lui vole ses derniers moments avec lui. 

Le clan des filles contre celui des gars dans la chambre de mme X 

 

Les proches doivent aussi faire face à toute l’ambivalence entraînée par la 
fin prochaine mais chronologiquement incertaine de l’être aimé. Comment 
résister à la tentation de quitter  pour enfin prendre un temps de repos ? Mais 
comment aussi assumer le risque de ne pas être là au dernier moment tel que 
promis ou souhaité ? Comment être certain de l’importance de ma présence 
ici alors qu’ailleurs d’autres  me réclament ? Comment trouver du sens à cet 
accompagnement silencieux auprès d’un malade qui ne réagit plus depuis 
des jours ?  Comment ne pas être profondément bouleversé par ce corps 
aimé, ravagé  par la maladie, qui me rappelle cruellement que la mort est 
l’issue  finale de toute vie humaine ? Comment concilier mon désir de garder 
l’autre encore un peu et celui de retrouver enfin une vie à moi, une vie 
normale, où la maladie et la mort ne prennent pas toute la place ? 

 

 Et comment porter cette ambivalence et me sentir confortable quant aux 
décisions de sédation ou même de protocole d’urgence ? Comment séparer 
alors la réalité du fantasme ? Comment accepter une sédation et comprendre 
qu’il s’agit d’une décision médicale justifiée et appropriée alors qu’au fond 
de moi je porte la honte et la culpabilité de souhaiter que tout finisse enfin.  

 

C’est dans le cadre de ce tourbillon d’émotions et de paradoxes que les 
soignants (professionnels et bénévoles) tentent, à  chaque jour, de relever le 
défi de permettre au malade et à ses proches de vivre, le plus intensément 
possible et le plus confortablement possible, la phase palliative de la maladie 
terminale. Et comme le confirment souvent les témoignages des malades et 
des proches ils y réussissent plutôt bien. 



 

 Comment alors expliquer les difficultés et l’inconfort souvent exprimés par 
les soignants lors de la phase agonique ?  Tout se passe comme si cette 
dernière étape venait brouiller nos repères et questionner notre rôle et notre 
identité de soignant. Et pourtant, pendant les jours et parfois les semaines 
précédentes nous avons su écouter, soigner, accompagner tant le malade que 
ses proches. Nous avons reconnu et accompagné l’impuissance et les 
émotions diverses ; nous avons tenté de faire de ce temps donné un temps de 
qualité, un temps fécond où pourrait peut-être émerger le sens qui structure 
et apaise devant le mystère et la douleur de la mort. Comment l’agonie peut-
elle changer la donne au point où  nous en arrivons à questionner non 
seulement le sens mais parfois aussi la pertinence de nos soins ? Que doit-on 
entendre derrière des remarques telles que : 

 

 Ça n’a plus de sens 

 Ça ne finit plus de  finir 

 Les proches n’en peuvent plus, qu’est-ce qu’on peut faire de plus? 

 Incroyable, elle est encore là 

Faites quelque chose, faut-il vraiment qu’il voit la mort arriver les yeux 
ouverts ? 

  

Toutes ces questions je me les suis déjà posé et je les ai entendues à 
plusieurs reprises tant de la part de professionnels chevronnés que de 
débutants ou de bénévoles. Elles sont légitimes et loin de moi l’idée de 
porter un quelconque jugement mais il me semble nécessaire de réfléchir à 
ce qu’elles expriment vraiment pour tenter d’en comprendre le sens et 
l’impact sur notre rôle et notre identité de soignants. 

 

Ça n’a plus de sens. 



 

 Mais de quel sens parlons-nous au juste? De celui de la mort qui prend son 
temps ? De celui du corps qui lutte encore pour sa survie alors que justement 
cette vie nous semble si loin de la vraie vie ? De celui de l’absence ou de la 
présence des proches ? Où de celui d’être là impuissants à prodiguer des 
soins de confort à un malade qui n’en a peut-être même plus conscience ? 
Quel est ce sens qui nous échappe ? Pourquoi nous échappe-t-il davantage 
maintenant qu’au début du séjour en soins palliatifs ? Pourquoi  l’agonie 
n’aurait-elle plus de sens alors que la phase terminale en avait un que nous 
tentions de supporter et d’accompagner ? 

 

 L’agonie provoque souvent un changement important dans la dynamique 
malade-soignant. La communication n’est souvent plus possible ou 
fortement perturbée et le soignant doit tenter de deviner et d’interpréter les 
besoins du malade. Il doit alors accompagner dans le doute et l’incertitude.  
Le malade est-il conscient ? Entend-t-il ?  A-t-il des besoins précis ? Des 
émotions ? L’agonie nous oblige peut-être justement à aller non seulement  
au-delà de nos sens mais au-delà même du sens de l’accompagnement tel 
que nous l’avions vécu au début du séjour du malade en soins palliatifs. Il 
nous faut maintenant prendre soin sans le secours de nos repères habituels. 

 

 C’est peut-être en lui-même que le soignant doit alors  tenter de trouver des 
repères et c’est ce retour en lui-même qui  risque de mettre en lumière son 
propre rapport à la mort. Nous nous plaisons souvent à dire qu’en soins 
palliatifs nous accompagnons la vie; mais l’agonie est-ce encore la vie ? 
C’est là que notre rapport à la mort peut prendre ou perdre tout son sens. 
Comment puis-je continuer à accompagner la vie si mes perceptions, mes 
valeurs mes croyances m’amènent à percevoir la mort comme extérieure à 
moi, extérieure à la vie ? Comment alors échapper au désir de la voir comme 
l’ennemie qu’il faut, si on ne peut la vaincre, du moins la maîtriser en 
contrôlant tous les symptômes ou en choisissant son heure ? Qu’est-ce qui 



n’a pas de sens ? L’agonie qui se prolonge ou la mort comme point final de 
toute vie ?  

 

Et quel est le véritable sens de l’accompagnement ? L’accompagnement a-t-
il un sens uniquement lorsque nous avons le sentiment d’être en contrôle de 
la situation, de gérer tous les symptômes et d’avoir avec le malade une 
communication qui nous permet de vérifier et d’ajuster nos interventions ?  

 

Le mythe de la belle mort  reviendrait-il nous hanter ? Les soins palliatifs 
pourraient-ils n’être pour certains qu’une façon différente d’occulter la mort 
en tentant d’en adoucir sinon d’en effacer les aspects les plus pénibles ?   

 

Les soins palliatifs ne souffrent-ils pas d’ailleurs parfois de cet idéal ? Le 
mieux est peut-être effectivement dans certains cas l’ennemi du bien. 
L’histoire des soins  palliatifs n’est pas exempte de certaines dérives autour  
du rose, des fleurs, du plus et du mieux avec lesquels nous souhaitons 
accompagner le malade et ses proches. Je rêve d’une recherche qui se 
pencherait sur l’évolution de nos comportements tant du point de vue de nos 
pratiques médicales que de nos façons d’accompagner. Après plus ou moins 
quarante ans d’existence, où en est l’idéal des soins palliatifs ? S’agit-il 
toujours du mourir accompagné ou du mourir contrôlé et maîtrisé?   La 
position de la Commission spéciale sur le mourir dans la dignité ne vient-
elle pas d’ailleurs confirmer les attentes d’une société qui souhaite  toujours 
contrôler la mort en décidant de  la façon et de l’heure dont on meurt ? 

  

Ça ne finit plus de finir. 

 

 Mais quel est donc ce temps où il est convenable et acceptable de mourir ? 
Si le mourant est confortable, pourquoi questionner ce temps ? Qu’est-ce qui 



diffère maintenant dans nos soins et dans notre rôle auprès du malade ?  
Bien sûr, les proches sont épuisés mais alors que les jours précédents nous 
pouvions accompagner cet épuisement et cette souffrance pourquoi 
maintenant nous comportons-nous plutôt comme si nous la vivions avec 
eux?  Pourquoi de la compassion et de l’empathie semblons-nous glisser 
dans la sympathie au point parfois de partager l’angoisse plutôt que de 
l’accompagner ?  

 

Aurions-nous le sentiment d’avoir failli à la tâche lorsque l’agonie se 
prolonge au-delà d’un temps qui nous semble raisonnable ?  

 

 Serait-ce dans cette phase de l’agonie que nous retrouvons le vieux mythe 
de la belle mort ? L’agonie présente-t-elle parfois une image trop réelle et 
trop crue de la mort pour que nous puissions la supporter  sans chercher à la 
fuir, à l’effacer ou à la transcender ?  Mourir dans un état de cachexie 
avancée entièrement dépendant des soignants et sans possibilité réelle de 
communication avec des proches épuisés et impuissants, est-ce une situation 
qui justement nous confronte de trop près à notre destinée d’être humain ? 
N’est-ce pas notre propre angoisse qui s’exprime dans nos interrogations et 
notre malaise face à l’agonie d’un malade ? Et serait-ce cette angoisse que 
nous souhaitons fuir lorsque nous exprimons que ça ne finit plus de finir ? 

 

 Peut-être est-ce aussi dans cet espace de l’agonie que les soignants touchent 
aux aspects particulièrement difficiles de leur travail. On est alors loin des 
fleurs, de la musique, des petites attentions, des moments d’intimité et de 
partage avec le malade; loin de cette interaction qui nous permet de vérifier, 
d’ajuster, de confirmer l’excellence de nos soins. L’agonie coupe souvent le 
soignant  de cet échange relationnel qui par son intensité et son authenticité 
lui permet de vivre la dualité réconfortante du prendre soins; celle qui met en 
lumière que ce travail en est un de partage avec l’autre et non une offre à 
sens unique. 



 

On ne peut quotidiennement côtoyer la souffrance et la mort sans en 
éprouver soi-même la violence; s’en défendre serait sans doute en nier le 
caractère profondément douloureux  tant pour le malade que pour ses 
proches.  Cette violence nous touche, nous bouleverse et nous transforme 
inévitablement. Et si l’agonie devenait justement l’occasion de réviser, de 
revisiter notre rôle et notre identité de soignant ? 

 

L’agonie nous oblige de toute évidence à nous recentrer sur nous-même; à 
identifier nos émotions, à revoir nos motivations et à questionner nos 
formations, nos valeurs et  nos attentes. Elle nous amène à déboulonner 
certains mythes et à dénoncer certaines dérives des soins palliatifs.  Elle 
nous contraint à assumer l’impuissance qui, acceptée, loin d’être un constat 
d’échec ou une démission devient ouverture  à soi et à l’autre. Elle devient 
(Marie de Hennezel) alors aveu d’humanité et c’est notre humanité qui nous 
permet vraiment de prendre soin. 

 

 L’agonie nous incite en effet à revenir à l’essentiel, à la qualité de présence. 
Elle nous confronte aux limites du savoir et du savoir-faire pour nous 
rappeler l’importance primordiale du savoir être. Et c’est ce savoir être, qui 
nous permet d’être avec et de rester présent dans le silence et l’impuissance 
assumée et partagée. C’est peut-être au fond lorsque notre arsenal  technique 
et médicamenteux s’avère impuissant que la présence à l’autre se révèle 
comme l’outil indispensable à notre travail en soins palliatifs. Ce savoir être, 
au-delà de la technique et des données probantes, au-delà de la peur de 
l’échec et de l’impuissance nous permet une rencontre authentique; avec 
nous-même d’abord pour en arriver à demeurer humblement mais 
pleinement  présent à l’autre et au mystère de son passage de la vie à la mort.  


